Самое тяжкое на свете - долги и выбор. На эти зимние каникулы, когда залягу с текстами в глуши у камина , у меня (ура!) нет долгов - книги с дарственными автографами, вышедшие в этом году (хорошие) уже прочитала. Остальные, как бы ни проговориться, останутся безнадежной стопкой в кабинете на подоконнике до генеральной уборки. И зачем писателей больше чем читателей…

Каждый раз, собираясь даже в самый краткосрочный отпуск, стою перед тяжким выбором. Какую книжку - одну-две-три взять, чтобы хотелось ее читать, как детектив, а знаний и мыслей набраться как от Библии с Энциклопедическим словарем?

Бывали счастливые совпадения. Когда-то это был биографический "Курсив мой" Нины Берберовой, блестящий и жесткий роман о Серебряном веке и русской литературной эмиграции. От своего мужа в Париже будущий принстонский профессор уходила так: заштопала Ходасевичу все носки, сварила борщ на три дня и ушла. Навсегда.

Потом была книга Леонида Кучмы "Украина - не Россия", явно не прочитанная у нас. Зная все-таки немного Леонида Даниловича, крамольно думаю, что это коллективный литературный труд национальной сборной о том, почему некоторые народы любят не любить друг друга. Мораль была такова: государство украинское уже есть, теперь осталось только сделать людей украинцами… Книга была все исчеркана пометками - но кто-то взял почитать и не вернул…

Потом точно также, чуть ли не конспектируя, прочитала "Историю моей жизни" Хиллари Клинтон. Все торопились читать с пятисотой страницы про Монику, а ведь вначале было все главное. Как в семье наказывали за неправильно выдавленную пасту из тюбика. Как жизнь в Белом доме началась с оборудования "комнаты неприятностей". Как охрана учила не уснуть при смене часовых поясов на официальном приеме - незаметно царапать ладонь. Как самое непереносимое испытание национальной кухней она получила не Африке - в Вашингтоне на приеме в российском посольстве Борис Ельцин предложил почетной гостье попробовать губы лося… Она боролась всю жизнь за реформу здравоохранения, возмущаясь, как таблетка аспирина может стоить почти три доллара, за что страховые компании объявляли их семье смертельную войну…

Многие великие книжки были написаны давно, а стали открытием для меня только в последние годы. Уинстон Черчилль в 1954 году получил Нобелевскую премию по литературе за 6-томник "Вторая мировая война". Это потрясающий учебник истории первой половины ХХ века с блестящими литературными портретами действующих лиц. И (внимание!) с достойной оценкой нашей страны. Мы как-то давно не пишем с уважением о своем прошлом. Читайте Черчилля, чтобы понять нас. Кстати, его книги стали для многих моих друзей лучшим подарком.

А под елку в этом году с удовольствием кладу сборник "Речи, которые изменили мир". От Нагорной проповеди до Фултонской речи. Кстати, именно в Фултоне произошел всем известный конфуз с Черчилем, когда кто-то деликатно ему заметил, что надо бы застегнуть брюки, он громко отшутился: мертвый орел из гнезда не вылетит.

Сейчас в отпуск не возьму, но позже прочитаю непременно еще одну очень важную для меня книгу. Потрясающая цитата из заключения у меня висит на Рабочем столе: "Воспряньте духом, выше голову, как некогда на параде, мои боевые друзья! Вы не должны стыдиться своих деяний. Вы были достойными солдатами. Будьте же сегодня достойными гражданами своего народа!.. Не унывайте, если вам будет трудно. Если мы будем трудиться вместе на благо нашего народа, то взойдет и для нас солнце успеха и Германия снова возродиться". Гейнц Гудериан. "Воспоминания солдата".Серия "Вторая мировая. Взгляд врага". После Нюрнбергского суда над фашизмом, выйдя на свободу после нескольких лет тюрьмы, так обращается к своим солдатам генерал-полковник вермахта! Вот один из секретов величия Германии. После трагедии они никогда не унижали друг друга. Они предлагали друг другу возрождаться вместе.

Впрочем, история - все-таки больше мужское чтиво (это все невидимое многолетнее давление на мой выбор одного читателя, который, к счастью, приходится мужем).

Что он точно не будет читать, но без чего не могу обойтись я последние годы (и сейчас беру с собой на каникулы) это "Стихи про меня" блестящего эссеиста Петра Вайля. Избранные шедевры мировой лирики (в очередной раз буду безнадежно втихаря учить наизусть) Вайль комментирует с таким любовным азартом, что хочется бросить все… и опять быть молодым. Увы. Мы прекрасно вместе вечеровали в Питере на юбилее у Алексея Юрьевича Германа, Вайль честно просил: побольше фотографируй меня с красивыми женщинами. Фотографий осталось от того вечера очень много. Его книга на прикроватной тумбочке неизменно, хотя другие не очень-то и задерживаются… А Петра уже нет.

Поклонюсь честно и году 2012-му, который подарил мне две новые книги, которые оставлю в своей домашней библиотеке. Это роман Александра Терехова "Немцы". Все совпало: язык, сюжет, тема. Технология отката в современной чиновничьей Москве, которая может стоить и мессы, и жизни. Любовь, развод, любовь к дочери, которую невозможно видеть, потому что суд, даже подкупленный, не может присудить любовь… Думаю, в будущем году это серьезный претендент на "Большую книгу".

Ну, и кто заслуженно попал в финалисты "Большой книги" года минувшего - это Мария Степнова с романом "Женщины Лазаря". Рекомендую непременно. Прочитала и проголосовала как член жюри за нее.

Между прочим, сейчас продолжу мучиться, что же мне взять еще такое с собой. Не чтиво. Чтение. Если зайду в тупик, возьму зачитанный томик рассказов Чехова. И буду, как будто первый раз, читать и "Крыжовник", и "О любви". Ну, а уж "Даму с собачкой"… Беспроигрышно.

Что еще советуют читать?
Людмила Сараскина, писатель, литературовед:

1. Дэвид Митчелл. Облачный атлас. Пер. с англ. Г. Яропольского.

Завораживающая книга, монументальный шедевр от автора "Сна № 9", как отзываются о романе знатоки. Книгу прислал в электронном виде мой сын для последующего с ним обсуждения - заманчивая перспектива!

2. Игорь Золотусский. Нас было трое. Роман-документ.

Эту книгу подарил мне автор совсем недавно - в ней он вспоминает о своих родителях: "Смешные и грешные они будут для меня лучше всех". Мне же роман-документ напоминает о долге каждого из нас, еще живущих и пишущих...

3. Жозеф де Местр. Религия и нравы русских. Пер. с франц. А. Шурбелёва.

Как пишет в интереснейшем предисловии В. Курбатов, "иногда только чужими глазами и можно увидеть себя в настоящем виде... Укоризненная книга французского мыслителя... глядит в корень и не дает сослать себя в примечания".

4. "Двойной венец": Эпос и драма латинского Средневековья в переводах М. Л. Гаспарова.

Читаю всё, что писал и переводил великий филолог нашего времени. "Третья доля земли, зовется, братья, Европой. / Много живет в ней племен..."

5. Таконо Фумио. Сестра Карамазова.

В Японии вышло "продолжение" романа Ф.М. Достоевского "Братья Карамазовы", написанное известной писательницей, лауреатом премии "Эдогава Рампо" в области детективного жанра. Попытаюсь собрать весь возможный материал об этом литературном эксперименте - книга пока не переведена на русский

Алексей Варламов, писатель:

1. Джон Фаулз. Волхв.

Прочел совсем недапвно, но мало какая книга так меня поразила и заставляла о себе думать. Это надо перечитать.

2. Андрей Платонов. Чевенгур.

Сколько ни читаю этот роман, все равно тянет перечитать, потому что неизбежно натыкаешься на какие-то смыслы, которых прежде не замечал.

3. Лев Толстой. Воскресение.

Хочу попытаться разобраться что к чему у позднего Толстого.

4. Евгений Водолазкин. Лавр.

Есть книги, прочитав которые, тотчас же хочеть прочесть еще раз и понять, в чем тут секрет.

5. Генри Джеймс. Женский портрет.

Никогда не читал эту книгу и хочу это упущение возместить.

6. Алиса в стране чудес.

Новый год все-таки.

7. Михаил Булгаков. Белая гвардия.

Лучшая книга про Рождество.

Захар Прилепин, писатель:

1. Евгений Водолазкин. Лавр.

Самая важная книга года, от неё исходит тепло, её срочно нужно издать тиражом в 50 млн экземпляров, чтоб хватило всем взрослым людям в стране. В детстве после прочтения книг, мне хотелось стать мушкетёром или летчиком - а когда я читаю Водолазкина, мне хочется стать святым.

2. Алексей Колобродов "Культурный герой".

Мы много (слишком много) говорим и думаем о власти и конкретно о Путине, но всегда исключительно в политическом контексте. Колобродов предпринял любопытную и увлекательную попытку понять, что такое Путин в культурном контексте. Помните, были темы "Ленин в кино", "Ленин в советской литературе". Вот теперь появилась возможность поговорить о власти в контексте современной музыки и литературы.

3. Александр Кабанов "Бэтман Сайгадачный".

Наверное, самый любимый мой современный поэт, у которого странным образом совсем нет плохих стихов. Есть только очень хорошие или прекрасные. Завораживающая словесная вязь. После Кабанова я начинаю видеть мир ярким и забавным, как после рюмки коньяка.

4. Борис Акунин "Аристономия".

Первый, как сам Акунин сказал, серьёзный его роман - но пока я вижу крайне идеологическую беллетристику, что-то вроде советской литературы навыворот. У поздних советских писателей были красные комиссары и белогвардейская шваль, а тут - Белые рыцари (Акунин так и пишет - Белые рыцари) и красные маньяки. Взрослый человек пишет итоговую для себя книгу - ему самому не смешно давать такую элементарную картину мира? На фоне "Аристономии" "Разгром", как и вообще вся советская литература 20-х годов, смотрится в сто раз правдивее... Впрочем, надо дочитать до конца, конечно.

5. Эрнест Хэмингуей. Собрание сочинений, том первый.

Только что посмотрел очередное забавное кино про Хэма, где его подружку играет Николь Кидман. Хэм там очень милый, немного почему-то похожий на Александра Кабакова, такой же очаровательный. Только совсем не ясно чем он всё-таки похож на настоящего Хэма. Надо, в общем, вернуть себе правильное ощущение сути и характера одного из самых любимых писателей. А фильм посмотрите. Там Хэм играет в "русскую рулетку" с пьяным советским генералом, которого от смертоубийственной игры отвлекают бутылкой водки и бутербродом с черной икрой. Среди американских сценаристов всё-таки иногда встречаются натуральные идиоты, что ни говорите.

Наталья  О'Шей (Хелависа), солистка фолк-рок группы "Мельница":

1. Дж. Мартин "Танец Драконов". Это то, что я читаю прямо сейчас!

2. Хуан Рульфо "Педро Парамо". Самая красивая и счастливая книга о мертвых.

3. А. С. Пушкин "Повести Белкина". Собираюсь перечитывать после Нового Года, неизменно прекрасное произведение.

4. Н. В. Гоголь "Вечера на хуторе близ Диканьки". Мое традиционное новогоднее чтиво.

5. Пер Лагерквист "Грендель". Прекрасное чтение для самых темных ночей.

6. Умберто Эко "Пражское Кладбище". Только недавно подарили, собираюсь читать!

Дмитрий Бертман, народный артист России, художественный руководитель Московского театра "Геликон-опера”:

На вопрос "Какую книгу стоит взять с собой на новогодние каникулы" ответил:

- Сберегательную. Потому что в новогодние праздники надо отдыхать. Книжка - это друг в одиночестве, а новогодние праздники проходят всегда с друзьями, с родными. В это время и пригодится сберкнижка и кредитные карточки.

Юрий Норштейн, художник-мультипликатор, режиссер:

- Моя любимая книга - "Хаджи Мурат", но, мне кажется, это совсем не праздничное чтение. Вообще в праздники лучше всего общаться с друзьями. Любое чтение - это уже праздник.

Вот моя коллега читает Вудхауза, вполне возможно, что его книги отвечают праздничному состоянию, потому что остроумно написаны и прекрасно переведены, можно брать любую.

Еще я бы посоветовал читать Джеймса Харриота, был такой ветеринарный врач. Он написал несколько изумительных томов о своей жизни в селе, где он лечил всю живность, а иногда и людей. Это не гламурное чтение, а очень жизненное.

Справка РГ

Джеймс Харриот - английский писатель, ветеринар и летчик, автор книг о животных и о людях. Настоящее имя - Джеймс Альфред Уай. Сначала он писал небольшие заметки, потом рассказы, которые впоследствии и сформировали его книги: "О всех созданиях - больших и малых", "О всех созданиях - прекрасных и разумных", "О всех созданиях - прекрасных и удивительных". Так же им написаны такие книги, как "И всех их создал Бог", "Все живое", "Истории о собаках", "Истории о кошках". Псевдоним потребовался из-за существовавшего в конце 60х годов запрета на рекламу услуг ветеринаров, хотя сами рассказы не были рекламой в явном виде. По мотивам книг Джеймса Хэрриота в США был снят в 1975 году фильм.

Олег Табаков, художественный руководитель МХТ им. Чехова:

- Я рекомендую читать сразу четырех писателей в праздники и не только: Александра Пушкина, Николая Гоголя, Антона Чехова и Михаила Булгакова. Это мои любимые писатели.

Современных авторов я не советую, как только они приблизятся хоть на какое-то зримое расстояние к классикам, буду рекомендовать и их. А пока никакой конкретики, берите любое произведение этой четверки и читайте!

Ольга Свиблова, директор Мультимедиа Арт Музея:

Независимо от того, как поздно я прихожу домой, мне нужно еще часа два почитать, чтобы вырваться из безумного ритма делового дня. Не буду говорить, что читаю 6 газет и три журнала - это другая тема. Но одновременно на моем столике лежит несколько книг.

Только что я закончила роман Виктора Ерофеева "Акимуды". Это такая антиутопия о том, как мертвецы захватили нашу территорию, смешались с живыми и что из этого получается. Блистательная аллегория, где рай и ад смешались, как в нашей жизни. В романе много героев, много сюжетных линий, которые переплавляются в невероятную фантасмагорию. Это захватывающая книга, которую обязательно стоит прочитать.

После романа Ерофеева, которым я была захвачена почти целый месяц, потому что это книга, требующая "глубокого погружения", я начала книжку Евгения Попова и Александра Кабакова "Аксенов". Это воспоминания об Аксенове, о времени... Но жанр - необычный. Потому что воспоминания обычно пишутся одним человеком. А тут два хороших писателя и умных человека  вспоминают "на двоих". Читать интересно.

Еще я читаю прозу и стихи Михаила Соковнина. Книга только что вышла в Библиотеке московского концептуализма Германа Титова. Соковнин - удивительно тонкий, изящный автор, скончавшийся в 28 лет, фактически не издавался. А между тем его проза и стихи - драгоценный бриллиант, меняющий наши представления о русской литературе второй половины ХХ века. Вообще за книжками этой серии нужно следить. Совсем недавно в ней вышла книга Джона Кейджа, блистательно переведенная, в отличной редакции. Чтение небыстрое, но насладительное.

Кроме того есть книги, которые хочется бесконечно перечитывать. В их числе - Дональд Бартельми. Замечательный американский писатель, автор "Возвращения доктора Калигари" и множества небольших рассказов. Каждый рассказ как сценарий, по которому у тебя в голове разворачивается кино. Черный юмор, абсурдные ситуации, фантасмагорические положения и абсолютная точность визуальный метафор… Одна-две новеллы на ночь - это просто сладостная прогулка воображения.

Подготовили Павел Басинский, Александр Алексеев, Анастасия Скорондаева, Ирина Муравьева, Жанна Васильева

Инф. rg.ru