Белла (Изабелла) Ахатовна Ахмадулина появилась на свет в Москве, в интеллигентной и состоятельной семье. Ее отец занимал пост заместителя министра, а мама служила переводчицей в звании майора КГБ. Имя Изабелла девочке дала родная бабушка Надежда Митрофановна. В 1930-е годы в Советском Союзе была очень популярна Испания, а также все, что с ней связано, поэтому мама будущей поэтессы подыскивала испанское имя для дочери. Бабушка решила, что Изабелла – именно то, что нужно. Так появилась на свет Изабелла Ахмадулина. Как позже написала в мемуарах поэтесса, она «вовремя спохватилась» и сократила свое имя до Белла.

В Белле Ахмадулиной смешалась кровь разных национальностей: татарская по линии отца, российско-итальянская – по маме. Очень большое влияние на Ахмадулину оказала бабушка Надежда Митрофановна: так как родители были занятыми людьми, внучка часто оставалась на попечении родной бабушки по маминой линии. Именно она научила Беллу чтению, привила ей любовь к классической литературе, читая не только сказки, но и произведения Гоголя с Пушкиным.

Девочка начала писать стихи еще в школьные годы. Рано вышла замуж – в 18 лет, ее первым мужем стал Евгений Евтушенко, вместе они прожили лишь 3 года. В этом браке не было детей. В следующем году она вышла замуж за известного писателя Юрия Нагибина, вместе они прожили с 1959-го по 1968 год, но и этот брак не продлился долго: причиной расставания, как можно узнать из биографического романа Василия Аксенова «Таинственная страсть», была измена Беллы. В год расставания Ахмадулина взяла из детского дома девочку Аню. Удочеренная Анна получила отчество от Юрия Нагибина, хотя и не являлась его дочерью.

Ахмадулина окончила Литературный институт в 1960 году. Первый сборник стихотворений, «Струна», появился в 1962 году, далее были поэтические сборники «Озноб» (1968), «Уроки музыки» (1970), «Стихи» (1975), «Метель» (1977), «Свеча» (1977), «Тайна» (1983), «Сад» (Государственная премия СССР, 1989).

В 1964 году Ахмадулина снялась в роли журналистки в фильме Василия Шукшина «Живет такой парень», в 1970 году – появилась на экранах в фильме «Спорт, спорт, спорт». Но, если Ахмадулина в роли актрисы встречается лишь дважды, то ее стихи и песни на них звучат в фильмах довольно часто, привнося в картину необыкновенный шарм и удивительную романтическую ауру. Примером могут послужить ставшие культовыми фильмы Эльдара Рязанова. В «Иронии судьбы, или С легким паром!» звучит песня на стихи Беллы Ахатовны «По улице моей который год…», исполненная Аллой Пугачевой. В «Жестоком романсе» героиня поет «А напоследок я скажу». Стих «О, мой застенчивый герой», прочитанный Светланой Немоляевой в «Служебном романе» – тоже сочинение Ахмадулиной из сборника «Озноб». Незабываем и оригинален стиль декламации Беллы Ахмадулиной. Ия Саввина, озвучившая Пятачка в мультфильме о Винни-Пухе, взяла именно «ахмадулинские интонации», за что поэтесса в шутливой форме поблагодарила ее за «подложенную свинью».

В 1970-е годы поэтесса посетила Грузию, с тех пор эта земля заняла в ее творчестве заметное место: она  переводила Н. Бараташвили, Г. Табидзе, И. Абашидзе и других грузинских авторов. Очень коротким и гражданским был брак Беллы Ахатовны с сыном известного писателя Кайсына Кулиева – Эльдаром, но именно в этом браке родилась вторая дочь Елизавета. В 1974 году Белла Ахмадулина вышла замуж за театрального художника и сценографа Бориса Мессерера. Дочери Аня и Лиза остались на попечении матери и домработницы.

В 1979 году Ахмадулина участвовала в создании неподцензурного литературного альманаха «Метрополь». Принимала участие во многих мировых поэтических фестивалях, в том числе в Международном празднике поэзии в Куала-Лумпуре (1988). Перу Ахмадулиной принадлежат воспоминания о поэтах-современниках, а также эссе о А. С. Пушкине и М. Ю. Лермонтове. В 2006 году Ахмадулина стала героем книги «Автограф века», в которой ей посвящена одна из глав.

В последние годы Белла Ахмадулина тяжело болела, практически ничего не видела и передвигалась на ощупь. Она скончалась вечером 29 ноября 2010 года в машине «скорой помощи». Ее смерть была следствием острого сердечно-сосудистого криза. Прощание с поэтессой состоялось в столице, в Центральном Доме литераторов, а похоронена легендарная женщина на Новодевичьем кладбище.